4. Экспедиция
Я помню, что мириады лет тому назад я был козлёнком.
Будда
…Мыльников научился читать шести лет от роду.
Отец ввёл его за руку — слегка растерянного — в стены маленькой детской библиотеки: этот чудесный момент Мыльников запомнил на всю жизнь, он и сейчас ностальгически слышит тот — так его поразивший тогда — книжный запах…
Вот именно тогда и началась эта его экспедиция…
Он видит себя шестилетним дошкольником, сидящим на трёх, поставленных друг на друга, кирпичах в бетонной палатке, образованной из случайных нагромождений строительных плит; под ногами у него — кустики свежей травки; лёгкие солнечные столбики проскальзывают в щели между прохладными плитами, ложатся подрагивающими пятнами на голую сырую землю, на колеблемую сквозняком травку, на пожелтевшую страницу роскошного фолианта на коленях у мальчика, на тончайшую папиросную бумагу, за которой волшебно грезится старинная гравюра, изображающая то ли самого Христофора Колумба, то ли карту с маршрутом его легендарной экспедиции…
Затем исходная точка наблюдения резко меняется — взмывает высоко вверх, откуда виден уже весь строительный беспорядок, среди которого магически угадывается крохотное бетонное прибежище маленького отшельника с большущей книгой на коленях… Read more…
3. Глухонемая
… Ему вдруг неожиданно подвезло с этой командировкой, хоть и не на родину, милую родину, — зато в не так уж и сравнительно далёкие от неё края. Когда крылатая железяка — вместе с другими замершими в креслах пассажирами — легко и обыденно, как делала это каждый день с уже многими и многими людьми, оторвала его […]
2. Утоли моя печали
…Кажется, о смерти Мыльников думал ежедневно. Хотя бы немного. Хотя бы одно микроскопическое мгновение. Но даже и в этом микроскопическом мгновении время как физическая величина теряло всякий свой смысл, происходило как бы выпадение из обыденной реальности, но странный, а может быть, и естественный парадокс: сама эта обыденная реальность не отдалялась, а наоборот, — телескопически укрупняясь […]
